¿ en qué?

me desperté con la garganta hinchada, como con pinches. me desperté, también, con las oreas rotas, doloridas.con la cabeza como si estuviera repleta de papel, hambre como nunca. tengo los dedos ásperos y a los pies ya no los siento. en la lengua me creció un huerto con espinas, tengo que recoger lo sembrado alguna vez. pero si mis dedos son ásperos me duele tocarme el huerto de la lengua, me da impresión o cosita, no sé cómo lo digan acá en méxico. prefiero escribir esto porque siento que no puedo decirselo a nadie en voz alta. mi voz es es el graznido de un cisne filtrado por el bulto de lo sembrado. sale un sonido como mecánic que no reproduce las palabras que me interesan decir. son palabras en otro idioma que ni yo comprendo pero parece ser que comprendo a la perfección. tengo las rodillas abiertas de par en par por las cuales entraron mariposas. me senté a coser el agujero porque, por un momento, con las mariposas adentro, me sentí bien, más fresca, respirando un torbellino de aire nuevo, como de cataratas.
me sale humo de los ojos, adentro de mí están haciendo quema de los pastizales que crecieron en mis venas. no veo bien. veo todo borroso, todo gris, todo cambiante y permaneciendo estático y sin forma detrás del movimiento de mi humo. pienso que los dibujos de mi panza pueden ser marcas extraterrestres, como también podrían ser las huellas de un regimiento de saltamontes que pasó sombre mi cuando estaba dormida. pueden ser aves también; pero para qué caminar sobre mi si me pueden sobrevolar...

mi gato me mira y mi mamá me dice que me debo estar por enfermar. yo creo que me estoy transformando en lo que siempre debí ser.

la vie en rose

me siento feliz. estoy experimentando el placer de mi vida, me convenzo del aderezo que quiero que tenga. ahra tengo entre mis brazos al ronroneo de un gatito dormido, que me quiere por mi calor. estoy sola en mi casa, casi desnuda desmayando mis prejuicios, mis preocupaciones, las ausencias, y el clima espeso sobre el humo de un viejo jazz en blanco y negro. suena fuerte pero todavá escucho la lluvia de verano en el techo de vidrio que resguarda la fotosíntesis de mi pequeño espacio verde. estoy sola pero con una exelente compañía: yo disfrutando de mi soledad musical.
una taza florida con té chai con leche se evapora dentro de mi nariz, dentro de mis cañerías. sé que afuera hace frío y pr eso puedo apreciar más el calor de mi vientre, de mis pies enguantados y del pelaje negro de mi amigo bigotudo. pienso en mi y en mi espalda, mi respaldo temporal que pedo recordar y una sonrisa se escabulle de mi voluntad y se aferra a mis labios. todavía tengo tiempo y eso es de las mejores cosas que puedo pedir. no estoy esperando nada con impasiencia, me siento protegida y rodeada de buenos olores y calor. te extraño pero me hace feliz que no estés ahora conmigo. a diferencia de ayer, hoy aprendí algo: a ver nuestras esferas desde arriba o desde el centro. ya no voy a llorar cuando nos separemos. ahora voy a estar feliz. nuestras esferas se llenan de brillo cuando nos separamos y se hacen un núcleo luminoso cuando se vuelven a amalgamar recargadas de nosotros mismos.
me voy a poner mi piloto azul y voy a montarme a mi bicicleta. voy a traspasar las caLLES humedecidas y vacías de la ciudad, voy a llegar con las piernas fuertes a mi clase de cerámica y voy a hacer los azulejos para nuestro baño, para nustra alberca en la azotea. de regreso voy a comprar un rico pan, unas plantas más para poner bajo el techo de vidrio y voy a pedalear hasta tus besos.
la música va a seguir, vamos a besarnos sumerjidos en las voces románticas, en las trompetas románticas y vamos a dormir atrapados entre nuestros brazos mientras el cielo se viene abajo con truenos y rayos. el gatito, a nuestros pies.

ay, la infancia! el mejor momento del mundo.

sueño con el corazón

anoche soñé que me tatuaba en la espalda un amigo. no me dolía y seguro que la consecuencia de eso era el tatuaje asquerso que me quedó en la espalda. yo quería mi pato y mi amigo había hecho todo el esfuerzo del mundo por copiarlo, pero evidentemente no era su fuerte eso de copiar patos. desastrosamente enorme e indeleble. de ahí aparecía en lo que supuestamente era mazunte en unos cuantos años. supuestamente. aunque yo tenía mi edad y hasta me animaría a decir que uns años menos. mi mamá y su esposo jugaban al escrabel en una mesa a la orilla del mar. aunque la luz del mar era más bien de rivera selvática. una luz y un olor estupéndo, en verdad. mientras jugsaban desprendían tranquilidad por sus poros. era como un campo de fuerza que podía verse a la distancia. era agradeble acercárseles. asique me acerqué. intercabmiámos unas palabras y me fui detrás de la proposición de una chica sirenita que me invitó a caminar por las calles por conocer dentro de esta historia vertical. empezamos a caminar y noto a la chica un poco nerviosa por un grupo de gente que estaba parada entre las plantas, y era porque ella quería fumarse un porro. ja! asique seguimos caminando, alejándonos de la spersnas y nos fuimos por un camino espeso que subía y subía hasta la parte más alta de la montaña que era mazunte. era una mezcla de la selva chiapaneca, coyoacán y mazunte. pre cio so. entonces seguimos caminando, disfrutando de los retazos de sombra que regalan las plantas inconcientemente al mediodía. mirabamos los recobecos y creo que sólo habia espesura, plantas, aves chirriantes y el vapor casi imperceptible de la hora de la siesta. pasamos por donde unos obreros estaban estacionados a la orilla e la labor. era la hora de las tortas y de la sombra, también. recuerdo que sobre nuestras cabezas volaba como un tábano veraniego todavía la idea de un agujerito por donde escabullirnos llenarnos de humo los pulmones y expulsarlo en forma de risa o de asombro. pero no decíamos nada, pero pensábamos lo mismo. así, llegamos a la parte en la que mazunte era una especie de coyoacán rústico. vacío, de pueblo, chiquitito, casi vacío. o no sé si coyoacán exactamente, pero eso era lo que decíamos. había veredas y casas enanas pegadas una al lado de la otra. no sé cuántas calles serían así,sólo sé que por lo menos dos y eso me dio pie a pensar en cinco. en la primer vereda que subimos había dos viejitos uruguayos que vendían libros usados, libros viejos y baratos en la puerta e un pequeño centro cultural en el que había una exposición de algo que en aquel momento quedó fuera de foco ante la presencia de un gran amigo que hacía mucho que no veía. eloy le puso su mamá de nombre y así me gusta llamarlo.me da orgullo decir que tengo un viej amigo llamado eloy y que yo de pequeña le discutía que su nombre no se escribía "ELOY" sino más bien "ELYO". qué ternura. y toda esa ternura acumulada de tantos años se redujo a un abrazo. no sé si me interese en este momento explicar este abrazo. simplemente quiero evocar una amistad de ese calibre y lo que tantos años de cariño y de no vernos puede significar en un GRAN abrazo. imagínenlo. y si no tienen la fortuna de tener una amistad de ese tipo, los invito a pensar en una amistad con olor a geelatina, con dibujos con sonido, albercas, esquinas manguereadas, galletitas de chocolate con dulce de leche revueltas con carcajadas y nescuic, parques en los que hay mundos enteros, de distintos colores, bicicletas que corren a mil quilómetros por hora y se transforman en caballos enamorados, incógnitas y misterios que reslver en equipo. somos, hasta hoy un gran equipo, y ma elagra haberme encontrado con ese abrazo tan significativo en aquel lugar hermoso esta noche que era día.